TVC15

15チャンネルに合わせたテレビをゾンビ体と一緒に土のなかに埋めるとゾンビ体がよみがえるという。15チャンネルはゾンビ体のための番組を流しているというのだ。土中深く埋められた棺のなかの漆黒の闇の奥で人知れずテレビのスイッチがはいる。砂嵐の画面が放つざらついた光をひとりみつめるゾンビ体。音声ノイズが土中にしみわたる頃ゾンビ体は完全によみがえりいたるところからはいだして地上に満ちる。

ゾンビ

ゾンビは手をもてあましている。土の中から手がはえたかのようにして手からはいだしてくるしエレベーターがひらいた途端まず目にとびこんでくるのも手だし壁から一斉につきだされるのも無数の手だ。そしてゾンビが骨つきリブのようにしてむさぼっているすがたでもっともにあう部位もやはり手首だろう。

ファイブ・イージー・ピーセス

ラジオは昨夜ピッツバーグ州で起きたゾンビ事件を報じていた。対岸はコンビナートであのころはまだ煙を吐き夜はライトが瞬く美しい夜景を見せていたが今はさびついた巨体をさらすばかりのどこまでも続く廃墟だ。なみけしブロックによこたわり少年は闇の中たばこに火をつけた。そしてラジオを切った。かすかな期待を込めて。

スタンド・バイ・ミー

少年院を三人の少年が脱走した。夜通し山越えをした。一人が崖から転落して死んだ。夜通し山越えをした。霧が晴れると眼下に町の灯が広がった。
｢おい見えるか｣
｢ああ｣
｢あいつにも見せたかったな｣
どこからか新聞が風で飛ばされてきた。
新聞は昨夜ピッツバーグ州で起きたゾンビ事件を報じていた。
｢・・・・・・・・｣

地獄の黙示録

ベトコンの急襲を受け本隊とはぐれてしまった米軍の小隊があった。
｢どうやら我々の部隊は恐ろしいところに迷い込んでしまったらしい｣
｢このあたりのジャングルはいたるところ底なし沼だらけだ｣
｢いや助けようとした人間まで飲み込んでしまう人喰い沼だらけだ｣
｢もはや本隊の救助ヘリを待つしかない｣
重苦しい空気が流れた。
ラジオは昨夜ピッツバーグ州で起きたゾンビ事件を報じていた。
｢・・・・・・・・｣

マタンゴ

実は島での出来事はすべて仕組まれた社会実験であり生体実験だった
だとしたらラストシーンは殊更恐ろしいものに映る
すべては窓にネオンあふれるビルの中の密室で起こっていたのだ
マタンゴという新種のキノコが発見されたか遺伝子操作されたかで
複数の男女が密室に集められキノコを投与された
そのせいで無人島に漂着し怪物に遭遇するという幻覚をみる
食欲と色欲にまみれ狭い密室のなか
被験者たちの蠢く地獄絵図が・・・・・・・・
それを冷ややかに観察する(何者か)
結果
ひとりが生き残り
あとは死んでしまったり発狂したりして途中で実験対象からはずされたのだった
密室の隅の檻に隔離された生き残りのその男
おそろしいことに
男の肉体には異変の兆候が・・・・・・・・
すべてが社会実験だったのだとしたら
実験をおこなったのは何物でその何者かはマタンゴをバラまいて世界をどうしようとしているのか

ナイト・オブ・ザ・リビングデッド

1968X年のジョージ・C・ロメロのアメリカ映画『ブルース・オブ・ザ・リビングデッド』は傑作である。奴隷制度化のアメリカ南部。当時のブルースの歌詞に奇妙なシチュエーションを描いたものが散見される。脱走をはかった若い奴隷たちが帰ってくる。しかし彼らはゾンビだった。また今日も若者が脱走した。残された者たちは彼の帰還を恐れる。四つ辻で夕暮れになると夕闇の中から太鼓の音が聞こえてくる。進退窮まった脱走奴隷はすがるようにその方へ導かれる。

ガメラ対ギャオス

昭和のガメラはこどもの味方だ。敵の怪獣を倒す、きてれつな大作戦を考え出す。自衛隊の基地に忍び込む。はじめはけんもほろろに追い返されるが、大作戦が認められ、ついには作戦本部にVIP待遇で招待される。そこで自衛隊のコワモテ参謀クラスをさしおいて陣頭指揮を執ってしまう。作戦の有効性もさることながら、ガメラが登場してからは、彼にはガメラという従順かつ有能なとんでもない実行部隊がついていることが判明し、一目も二目もおかれることになる。学校では怪獣オタクと馬鹿にされてばかりいる子供が俄然輝き出す。それがみている同じような子供たちにカタルシスを与える。

第三の男

何気なくつけたテレビで見たこともない番組をやっている。白黒で撮影されたそれはドラマなのか映画なのか、町は終始、水蒸気か霧のような靄に包まれている。こういうのをドイツ表現主義というのだろうか、追うものと追われるもの、犯罪、探偵、怪物、こんな時間に、こんな番組をやっているチャンネルはどこだろうと確認してみる、ない、チャンネル数が表示されない、新聞の番組表を広げる、ない、やっぱりない、当てはまるような番組名はどこにもない・・・・・・・・お送りしました日常映画劇場、提供は・・・・・・・・

吸血鬼ドラキュラ

町中に、張り巡らされた、ドラキュラ映画のポスター。その日から、町のどこかが、変わってしまった。忌中と張られた、家々から、夜更けになると、一人、また一人と、出てくる、出てくる、見知った、顔、顔、顔。彼らは生き血を求め、真夜中の通りをさまよい歩いているのだ。なぜなら、昨日、密かに、僕が、剥ぎ取って、水たまりの中に、捨てた、ポスターが、今朝、また、塀に、張られていたからだ。ポスターから、したたり落ちる、その黒い血のような泥水は、ポタ、ポタ、と、モールス信号のような音を、誰もいない所で、響かせるのだ。

B級映画

たとえばフランケンシュタイン対ドラキュラというタイトルのB級映画があったとしよう。博士がフランケンシュタインの怪物を作っているその町にドラキュラ城から逃げてきたことをにおわせる女がやってくる。謎の墓荒らし事件が頻発しそれを刑事が追う。同時にドラキュラ一味の暗躍が密かに町で進行する。ただそれだけ。なにも起こらない。地味なままの町。チープな特撮と奥行きのない光で撮るロケ撮影。あるのは紋切り型の役者のせりふと臭い演技だけ。フランケンシュタインとドラキュラが全面的な肉弾戦を繰り広げてしまったらそれはZ級になるし、それに大金をかければハリウッドA級大作になってしまう。フランケン話とドラキュラ話は、ねじれることすらなくパラレル。すっとぼけた肩すかしが昼メロのすれ違いのように、B級映画には必要なのだ。B級映画はわかる人にしかわからない。B級映画の謎は、映画の中では起こらない。スクリーンとこちら側が、メタ化して日常的現実の中でじわじわとわき起こる。だからB級映画を語るこのブログは、映画評論ではない。どこまでも、変態だが奇妙な現代を映した、常識人の、その日常を、語る、日記、だ。

アイアムレジェンド

これは決して終末ものなんかではない。これは悲しき英雄伝説としてのフランケンシュタインものである。フランケンシュタイン博士がなぜフランケンシュタインの怪物を作ったのか。それは亡き妻や子供の面影をよみがえらせたかったからだ。半死体のゾンビを巣から狩り出すサマはあたかも墓から死体を掘り起こしているかのようだ。地下の実験室内にたてこもり、何体ものゾンビを損じて理想の人間を作り出そうと励む。萌えこそが人類滅亡後に唯一有効な生きる希望となりうる人生哲学だというのか。しかし、それは甘美な緩やかな自殺のようにもみえる。ふたつあるラストシーンで批判もあるみたいだが、この劇場版ラストもそれはそれでやるせない。

怪獣使いと少年

少年は来る日も来る日も河原を掘り続けている。そこは嘗て浮浪者の宇宙人が住んでいた掘っ建て小屋のあった跡地。狂ってしまった地球人たちだらけのこの地球を後にするために宇宙人の残した円盤を掘り起こそうとしているのだ。円盤は出てこないかもしれない。しかし、手がかりになるような、小さな見慣れない真空管みたいなものが出てくるかもしれない。少年は静かに点滅するそれを、大切にポケットにしまい込み、また河原を掘り続けはじめる。

広島たかのばしサロンシネマの思い出

フィルムマラソン。
朝まで生フィルム状態。
満員御礼で通路に座布団。
避難所としての映画館の様相を呈していた。
映画館に棲むという夢が期せずして現実になった瞬間。
夢か現こそが映画本来の醍醐味ではないだろうか。
ハードボイルド探偵は映画館に棲んでいなければならないのだ。

仁義なき戦いシリーズ

まさに仁義オブザデッド。
日本の誇る、ゾンビ作品。
死者たちの仁義。
死人ゾンビに仁義なんかないのは当たり前。
殺されたら、記憶をリセットし、ゾンビたちは、当たり前だが、その命知らずの度胸を買われ、のし上がっていく。
結果、同じ人間が、腐敗の形相を強めながら、何度も名前が変わり、組にムショにと出入りしてくるので、ストーリーは、入り組んで、複雑な群像劇の様相を呈する。
裸足のゲンの主人公の弟も、蘇り、子供のくせに、やくざもんを、撃ち殺したりしたので、やはりゾンビ。

思い出してしまう。

どこかに、映画館だらけの、町があって、そこに住む、もう一人の自分が、私に対して、暗闇の、映画館の椅子から、精神攻撃をしかけているのだろうか。無意識の領域に、働きかける、映画という、異界の生物が、どこかに、たしかに、いる。だから、映画劇場は、風邪で休んだ、平日の午前中だったり。浪人中の下宿の近所だったり、不意の日常が、よく似合う。昨日までなかった、古びた名画座が、歩きなれた、曲がり角に、不意に、現れる。そんな、不思議の国のサーカスのようなもの。ぶらり、立ち寄った、見知らぬ町の、ブックオフの片隅に、忘れられたように、さっきまで、存在した、幻想の本棚。それが、フェイスブック選書。

アルファヴィル

先日定義した侵略下ものという作品ジャンルだが本作しかり。
本作からの派生、ウルトラセブン第四惑星の悪夢。
これなんかも空に昼間なのに月がいくつもある団地の風景は、
いかにも重苦しい侵略下の市民の日常をおもわせやるせないところがツボ。

吸血鬼ゴケミドロ

この映画はラストになって、これからが全面的な侵略だなとおもわせる絶望的シーンを描いているからこそ救いようがないとされているが実はもうすでにオープニング段階で円盤遭遇は日常で、それを前提とした全面的侵略下での心ボロボロの乗客ばかりの、いちフライトだと考えるほうがよい。もはや侵略ものとしてではなく終末的世界での矮小で卑近な人間の喜劇的群像劇として仁義なき戦いのように暗くズレたトーンを楽しむべきだ。言ってしまえば侵略ものではなく侵略下もの。これはもうライバル作品のマタンゴも及ばない救いがたさである。マタンゴもオープニングのシーンに仁義なき戦いのようにキノコ雲のカットでも入っていればそれはそれですごくなったかもしれない。海外を意識したお洒落さがそれを許さなかった。皮肉にもタランティーノ絶賛でこっちのほうがいまでは海外仕様のオープニング。真っ赤な空の方に軍配が上がる。金子信雄もでてるし。

２００１年宇宙の旅

確かに我々人類は映画2001年宇宙の旅のラストシーンが示すようにスターチャイルドへとすでに進化を遂げてしまったのかもしれない。しかし、それは無限の宇宙空間に浮かびあらゆるものを睥睨する巨大な胎児でしかない。動くことも、泣くことも、しゃべることもままならない。ただ知性だけが異常に肥大し、ぴくぴくと羊水内でけいれんするしかない存在なのだ。そう、我々スターチャイルドはいつ出産の時を迎え、いつ自分の足で立ち上がり歩き出すことができるのであろうか。手のひらの中のアイフォンという小さなモノリスを未だ卒業できていない。

仁義なき戦い広島死闘編

つまり仁義なき戦いシリーズは孤独なヒーロードラマ仮面ライダーを敵対する組織、ショッカーサイドで重点的に描いたショッカー興亡史みたいな業界内幕組織実録群像劇である。たしかにショッカー首領の一代記みたいなのもおもしろかろう。事実、仮面ライダー後段のショッカー対ゲルショッカーの内部抗争劇はおもしろかった。逆に、仁義なきシリーズの中でもヒーロー視点で描いたのが一部とこの二部であり、この二部は特にそうである。

私の90年代はCDではなくVHSだった

現在DVDを持っていないので借りては録画したビデオ時代のザラついた画質の記憶残像を辿って記憶の中の90年代VHS黄金時代として当時の黒家電の部屋や高円寺のTSUTAYAを思い浮かべながら映画とかドラマとかを語ってみたいと思います

花くまゆうさくのはんぱ人間を読んだ

花くまゆうさくのはんぱ人間を読んだ
ここには
カフカ由来の変身物の定番プロットが完備されている
まず
黒い影として主人公の背後に
不気味にそびえるコンビナートなど
機会文明社会の管理された殺風景と
冴えない男の底辺な日常が描かれる
そこには
寮の屋外の洗濯機などの荒涼が配置される
黒沢明の生きるでは
書類の散乱する役所の窓際
さらに
男は
報われない非現実的な恋に孤独な自室で悶々としていたりもする
そして
メフィストフェレス役やマッドサイエンティスト役といった
奇妙な人々との出会いの場として
不気味な研究所と見知らぬ街が描かれる
黒沢明の生きるでは
病院の診察室であり盛り場である
安部公房の燃えつきた地図や箱男もその系譜
そこにおいては
変身人間にされてしまい矮小な人生は荒波のように翻弄される
そこにおいては
殺人と逃亡と犯罪と不条理のヒッチコックな
スパイや探偵の入り乱れる活劇世界が広がる
ついには
やがてクライマックスを迎え
主人公の男は神話的な場所で英雄となって散る
例えば
土曜ワイドな断崖や
ビルの屋上や
東京タワーからの墜落
ここで
松本清張のゼロの焦点も変身人間物としてあげておく
黒沢明の生きるでは
ありえないほどの雪の降り積もる
ビルの谷間の公園のブランコ上で
主人公は遭難したかのように描かれる
歌いながら雪に埋もれ消えていく
故に
このシーンにおいて
黒沢明の生きるは
主人公役の名演も手伝い
東宝変身人間シリーズ中
ガス人間をも超える傑作な変身人間の最期を描いたといえる
黒沢明の生きるは
敢えて変身人間シリーズと声を大にして問いたい
決して泣ける難病物なんかではない
彼はスーパーマンである
逆に帰ってきたウルトラマンは
スーパーマンなんかではない
彼は悲しき変身人間である
帰ってきたウルトラマンの冒頭二話は
その荒涼とした感じも素晴らしく
ウルトラセブン最終二話をもしのぐ
悲しき変身人間物の傑作である

フランケンシュタイン対地底怪獣

フランケンシュタインが子供の大きさから巨人にまで巨大化
子供が巨人になる顛末を描いた一種の変身もの
周辺を巻き込んで話は進む
その異常な現象が
ついには
地底や湖底から怪獣たちを呼び覚ましたとしても不思議はない